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Il y a d’abord eu la fixation sur des motifs 
obsessionnels qui étaient apparus, pour 
certains d’entre eux et de manière plus 
ou moins explicite, dès la fin des années 
1550 : la constatation d’un dérèglement 
paroxystique des mœurs, la surrection de 
faux prédicateurs emportant le peuple dans 
leurs mensonges, les vices qui se sont 
multipliés, l’hérésie qui gagne toujours 
plus en force et l’« hypocrisie » qui exerce 
sournoisement ses ravages ; et surtout 
le choc de la révélation d’un roi assassin 
auquel prétend enfin succéder un hérétique 
qui est stigmatisé comme une figure 
présente de Julien l’Apostat. Et désormais 
donc, c’est l’ennemi qui se renforce de plus 
en plus tandis que l’iniquité du peuple est 
toujours plus grande. L’ire de Dieu est 
apparente et la cause est à chercher autant 
dans ceux qui ont basculé du côté de Satan 
qu’en soi-même. 
Les mots vont et viennent comme 
litaniquement dans les flux de la rhétorique 
ligueuse d’entre 1585 et 1594, mais toujours 
centrés sur la figuration d’un mal qui va, plus 
les jours passent, en s’excroissant et dont nul, 
à l’exception de ceux qui se voient devenus de 
zélés Catholiques, n’est exempt. L’exaltation 
de la sainte Union s’avère indissociable ici 
d’une flambée d’angoisse eschatologique 
et du sentiment d’atteinte d’un seuil. Jean 
de Caumont, l’un des théoriciens de la Ligue, 
signale que l’imminence du jugement divin 
se pressent à travers l’infinité des vices et 
la progression incessante de la puissance 
turque en Europe, ou encore l’infinie cruauté 
de la reine d’Angleterre. Sont signes de la 
violence eschatologique de Dieu en suspens, 
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les agressions aujourd’hui multipliées contre l’Eglise, sans les prières de laquelle « la machine de 
cest univers ne dureroit un seul moment de temps »1. Un point décisif est atteint, et tout va se jouer 
désormais. Le seul remède, est-il ajouté par un libelliste anonyme, est de s’associer en Christ pour 
le maintien de l’honneur divin, « et que soyons un »2. 
Le Ligueur, le Chrétien qui revendique d’être « un » puisqu’il est membre de la sainte Union des 
Catholiques, ne peut donc qu’avoir une vision noire, eschatologique de son temps parce que, 
précisément, la sainte Union, dont il est un défenseur, a pour point d’origine l’appréhension d’une 
colère divine contre un royaume saturé de péchés et de pollutions, un royaume toujours plus 
infidèle et corrompu. Il dit éprouver, en conséquence, un mal d’être qu’il doit communiquer à ses 
prochains pour leur expliquer pourquoi le royaume de France est ainsi descendu au plus profond 
du malheur. Et pour leur faire aussi savoir qu’ils doivent participer de cet « un » dont lui-même 
est un membre. Et, en plus, vient-il à ajouter le « comble des marques de l’ire de Dieu » est qu’il 
« nous a mis Martel en teste, qui nous travaille jour et nuit », c’est-à-dire que certains doutent et 
sont troublés tant les temps sont difficiles et inquiétants, tant les ennemis de Dieu argumentent 
habilement et mensongèrement pour les démobiliser. 
Contre ce fracas intérieur qui est une menace et qui peut faire regarder les vicissitudes immédiates 
avec d’autant plus d’angoisse, le zélé catholique est au contraire celui qui, par son écriture ou sa prise 
de parole, en appelle à la patience, à la constance, et qui souligne et répète que Dieu protège ceux 
qui lui demeurent fidèles à tout jamais. Lui-même se définit comme un Chrétien sur ses gardes, 
une sentinelle qui a une mission bien précise. Il se doit de lancer sa parole sous forme d’écrits et, 
d’avertir que la prudence humaine n’est pas de mise en ces temps troublés, que la malédiction 
de Dieu s’attache à ceux qui doutent de ce que Dieu est tout et peut tout. Et si l’on peut partir à la 
recherche de ce « zèle » qui conditionne l’engagement ligueur, c’est, justement, qu’il s’implique 
pour certains des « zélés » dans une œuvre d’écriture, qu’il s’énonce et se légitime textuellement. 
Il faut résister à la fois à soi-même et aux autres pour ne plus faire confiance qu’ à Dieu, tel est le 
sens du message. Il faut révéler la vérité du présent, la déclarer en combattant avec la plume contre 
le mensonge. La polémique est donc une lutte qui, si elle a ses propres armes – en l’occurrence 
les mots -, n’en est pas moins une initiation à la nécessité de la conversion entendue comme un 
retournement vers Dieu. Car être un zélé Catholique, c’est sentir et dire la société humaine entourée 
de menaces et donc, intervenir dans la sphère publique en lançant des avertissements ou des 
remontrances ; voire en faisant résonner sa prise de parole comme un « Reveil Matin » destiné 
à tirer les Français de leur assoupissement et à proposer une thérapie à la France malade du 
malheur de la division religieuse en prenant les armes de la prière et du glaive3. 
Le zélé se laisse figurer alors comme mû par un désir de discours, qui renvoie aussi à un 
devoir d’expliquer le mal de son temps, au sentiment d’une mission dictée par une puissance 
qui le transcende. Il se dit ayant toujours « les yeux ouverts, et l’esprit continuellement tendu », 
pour identifier et nommer les « causes des misères de ce pauvre et désastré royaume ». Il 
s’énonce soucieux du « public », ou plutôt du salut public au sens non pas d’une préservation 
de la vie commune d’ici-bas, mais dans l’Au-delà4. Et alors, il s’exprime non pas pour lui, mais 
en tant que Catholique aimant son Dieu, un Catholique qui « parle pour Dieu, honore Dieu, vit 
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en Dieu pour Dieu ». S’il prend la parole, c’est par charité, pour édifier son prochain au nom de 
l’Esprit de Dieu qui lui a permis de se dégager des illusions du monde5. Et toujours, en tant que 
Catholique, il édicte ce qui est conforme à la volonté de Dieu et ce qui n’est pas conforme, à 
commencer par l’exercice de l’autorité temporelle et ses modalités, au nom de l’Esprit divin qui 
est en lui. Il y a une posture du zélé qu’il désigne lui-même par le mot de « hardiesse ». Et cette 
« hardiesse » est un signe de son amour pour Dieu et il peut s’en excuser jusqu’en 1588 auprès 
du roi auquel il s’adresse, mais plus après décembre 1589 quand il dénonce les massacres de 
Blois et la tyrannie royale6. Elle devient une nécessité. Elle peut aller, bien sûr, jusqu’à légitimer 
le régicide, et encore jusqu’à jeter la malédiction sur les ennemis de la sainte Union, comme le 
fait le Manant dans les dernières paroles de son dialogue avec le Maheutre. La hardiesse, d’une 
volonté de proclamer la vérité des hommes et des faits, peut glisser ainsi vers une malédiction 
prophétique qui épouse le style biblique, parce que Dieu l’impose : « Malheur sur celuy qui ne 
veut condescendre à la volonté de Dieu et à l’obeissance de son Esglise et soulagement du 
peuple et qui au contraire suit les passions des hommes au mespris de l’honneur de Dieu et 
du bien de sa cause et Religion »7. Ce sont les catholiques confédérés dans l’Union qui avaient, 
« par une inspiration divine, preveu les malheurs qui nous suivent… » 8. Et la hardiesse, bien sûr 
et pour détourner la malédiction divine, implique de tout sacrifier à la sainte Union, jusqu’à la vie 
en luttant contre l’hérésie et le souverain qui assure son avancement. Le zélé Catholique a Dieu 
en lui, il est comme dépossédé de lui-même puisqu’il se sent ne devoir plus que vivre en Dieu.
Conversion et possession, tels sont les deux motifs qui sont à la charnière de la représentation 
que le discours ligueur donne du zèle. Ou plutôt de l’histoire de l’identité individuelle que ce 
discours propose de promouvoir dans tous ceux auxquels il s’adresse. Le vrai ligueur, le 
« Catholique zelé », s’il oscille entre la figure du médecin des âmes en appelant à un réveil 
mimétique à celle du prophète qui pense et vit son désir de pénitence et de violence en tant que 
signes d’adhésion au corps mystique du Christ, n’en est pas moins aussi celui qui a été guéri 
des illusions diaboliques et qui demande pardon à Dieu. Le converti et le possédé.
L’expérience de la conversion : un réveil de soi
Le discours du zélé parle primordialement de l’actualité tendue d’un combat entre Satan et la Ligue. 
Comme si se réalisait la prophétie de saint Paul prédisant à Timothée des derniers temps remplis 
de dangers, quand les hommes n’auront plus qu’amour pour eux-mêmes, seront remplis d’avarice, 
orgueil, mensonge, désobéissance, intempérance, cruauté, volupté, simulant la piété. Au milieu de 
tous ces périls, les vrais Chrétiens doivent se rassurer, car le Christ « aime les siens comme son 
ame, comme la prunelle de son œil », il les aime parce qu’ils sont ses élus9 et parce qu’ils sont 
entrés en résistance contre leurs péchés dans la pénitence et contre la tyrannie et le crime dans leur 
volonté de lutte10 : se retirer en Dieu et venger sa querelle, tel est le sens de l’exhortation au zèle que 
véhiculent libelles et pamphlets11. Mais, au cœur même de ce sentiment d’élection dans un monde 
peuplé d’ennemis, il y a l’évocation de l’expérience d’une révélation et les martyrs de l’Eglise sont 
ceux par qui cette révélation est comme confirmée. Le zèle est d’abord une réponse à un appel du 
présent, une réponse qui a le sens d’une conversion à des signes envoyés par Dieu. 
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L’appel du présent 
Tout ne commence pas bien sûr avec l’assassinat du duc et du cardinal de Guise, mais 
l’événement joue comme point de symbolisation de la tension ligueuse et donc du zèle en 
fonction duquel elle se projette dans l’histoire. Dès le début de l’année 1589, une multitude de 
libelles pose que le diable a possédé le roi, lorsqu’il a fait mettre à mort les deux frères Guises12. 
Aristote est cité et récité, pour avoir assuré que le Tyran enfreint à la loi et ne vit que pour ses 
désirs, alors que le roi obéit à la Loi. Henri III est un tyran. Deux univers s’opposent alors dans 
la rhétorique ligueuse. Henri III, d’un côté, outre qu’il est décrit comme un « barbare enragé », 
un tyran plus cruel que Néron et Phalaris, est « plus enragé qu’un diable même »13. Il sort du 
diable, parce que, comme lui et comme ses disciples les hérétiques, il est menteur et traître. Il 
haït Dieu, ses commandements, son Eglise, ses sacrements et ses ministres à commencer le 
Pape. Il est un séducteur et un sorcier, ne se repentant jamais de ses crimes et péchés, il est un 
« atheiste » et il sera ensuite, après les 1-2 août 1589, clamé que sa mort a été justice, le jeune 
Dominicain qui l’a frappé ayant agi à la similitude de Judith tranchant la tête à Holopherne. Henri 
III avait délaissé Dieu et c’est un « loyer » juste qui lui a été rendu par Dieu de le faire mourir 
sans avoir pu être confessé14. Mais de l’autre côté, le peuple de Paris est dépeint comme « la 
mère d’où procède toute la fertilité de la semence de l’Eglise »15. C’est pour ce peuple que le zélé 
entend identifier le zèle dont lui-même est partie-prenante.
Le système de représentations part de la constatation de ce que les deux frères Guises qui, en 
mourant, ont donné une leçon au peuple catholique, une pédagogie de la foi qui va jusqu’au 
sacrifice pour rompre la trame du travail diabolique d’un roi associé avec les hérétiques : ils sont 
morts pour l’honneur de Dieu, ils connaissaient la vraie nature du roi, mais ils ont accepté la mort 
et cette mort, qui fait pleurer les bons Catholiques, a comme servi de révélateur : désormais 
chacun peut discerner la vraie nature de celui qu’il faut nommer le tyran de Blois, chacun est 
en mesure de savoir contre qui il lui  faut lutter de toutes ses forces, contre le mal incarné par 
Henri de Valois. De plus, quand le martyre des deux frères est advenu, tout dans le royaume de 
France glissait vers une vie qui n’était dictée que par les « épicuriens », des hommes ne pensant 
qu’aux satisfactions mondaines. Le mal régnait, « tout s’en alloit estre perdu », d’autant que la foi 
était méprisée et que peu à peu le machiavélisme s’imposait sous l’influence des Politiques. La 
vertu était engloutie et silencieusement les Politiques préparaient la voie à l’avancée de l’hérésie 
dans le royaume16. Dieu a envoyé un signe à son peuple pour le ramener dans le bon chemin de 
la vraie foi, pour l’éveiller aux périls encourus par l’Eglise. 
Si l’ âme martyrisée du duc Henri de Guise reluit désormais au ciel comme « un vray et ardant 
Soleil » et prie Dieu de bien vouloir donner son aide aux fidèles catholiques, chacun est appelé 
a avoir en lui-même un désir mimétique de se préparer à mourir pour le maintien de la foi 
catholique17. Avec son frère le cardinal, le duc a plus encore fait, pour soutenir la querelle de 
Dieu, dans sa mort que dans sa vie. Comme le proclame le prédicateur Antoine Muldrach dans 
l’oraison funèbre qu’il compose, c’est comme un tambourin qui a résonné par tout le royaume 
de France quand la nouvelle du double crime de Blois s’est répandue : « il me souvient d’une 
hystoire que récite Joseph, qu’un Levite juif envoya par les douze lignées d’Israël à chacune une 
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partie du corps mort de sa femme qui avoit esté violée par les Gabaonistes à celle fin d’exciter 
tout le peuple à en prendre la vengeance, ce qui fut fait »18. Il faut la vengeance et les deux corps 
qui sont partis en cendres sont présents partout dans les airs, jusqu’au plus haut des cieux. 
Ils sont comme des appels à la vengeance qui ne cessent de résonner. Et l’épitaphe qui est 
composée en l’honneur du duc Henri appelle les Français à implorer Dieu pour que le roi traître 
soit châtié et que, comme Ixion, pour l’éternité il soit roué ou, comme Tantale, subisse le supplice 
de la faim. Un autre libelle met en scène la duchesse de Nemours, la mère des morts, affirmant 
qu’elle aime mieux mourir que vivre sous l’autorité d’un roi criminel et indigne d’être roi19. Elle 
ne vit plus que pour la vengeance, dit-elle. 
C’est bien en termes de réveil providentiel que la cruauté royale est figurée. Il faut que ce réveil 
produise ses fruits. Et, parmi ces fruits, le principal est le zèle qui doit comme sortir d’une 
piété régénérée par l’infinie douleur acceptée et endurée par le duc et son frère. Les textes le 
redisent comme à l’infini : le temps des larmes doit cesser, « il faut se reveiller » et chacun doit 
s’enflammer d’une « ire saincte au cœur » et, tout en pleurant sur ses propres péchés, prendre 
dans sa main le fer pour défendre la religion20. Il faut communier, en un temps où le danger 
est immense et imminent, avec le Ciel « qui est allumé de vengeance ». Il y a d’emblée une 
dimension mysticisante dans ce zèle qui doit unir les catholiques parisiens à une vengeance 
de Dieu, en les unissant au choix sacrificiel qui est censé avoir été délibéré, en cette fin de mois 
de décembre 1588, par le duc Henri et son frère. Une dimension mysticisante parce que la 
rhétorique ligueuse fait du désir de vengeance une tension d’adhésion à un ordre de la Création 
qui dit la colère de Dieu. Un lien à Dieu qui doit se traduire par la hardiesse, le courage.
Si les Catholiques demeurent insensibles à ce réveil, Dieu châtiera la France comme il a jadis 
châtié Sodome et Gomorrhe21. Le combat est le combat contre Satan et la mort éternelle, il est le 
combat du Christ en Croix qui a lié l’humanité « d’un fort nœud » à la « divinité »22. Si un tel tyran 
que Henri de Valois, le nouvel Hérode, a été donné au peuple de France, c’est parce que Dieu 
voulait la punir de ses péchés, parce qu’elle était comme endormie. Il faut sortir de toute urgence 
de cette léthargie coupable. Il faut se convertir au sens de se retourner vers Dieu. 
Désormais, la rhétorique ligueuse invite chaque Français à savoir que les deux frères sont 
devenus des astres au ciel et qu’un bien doit se dégager de leur mort. Il faut adhérer à la 
vengeance du ciel, et se modeler sur le courageux Sanson qui « eut de ses adversaires,/ 
Beaucoup plus de victoire en mourant qu’en vivant ». Doit comme se produire un transfert du 
« zelle » des Guises à chaque Chrétien23, les Guises qui, s’ils ont été privés de tombeaux et ont 
été réduits en cendres, doivent être comme inhumés dans les cœurs des bons Catholiques, 
les emportant vers un désir sacrificiel. Leur propre zèle doit devenir le zèle de chacun. Dans 
un Hymne de la Saincte Ligue des Catholiques, la prière invoque l’« Esprit de l’Eternel source 
d’intelligence/ Qui d’un estroict lien, s’unit avec l’essence,/ Du pere joinct au fils, troisiesme en 
l’unité », pour qu’il réchauffe l’esprit de la Ligue de sa divinité et se serve d’elle comme d’une 
falaise ou d’une digue contre l’erreur. Le réveil est une translation en soi du zèle des Guises. 
Signe de Dieu dans l’inspiration qui a porté les Guise à se sacrifier, le double meurtre de Blois 
est pensé comme une incitation à la conversion, un ultime avertissement de Dieu.
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C’est en termes de lutte entre le ciel et le chaos que le devoir ligueur est défini sur ces de 
l’appropriation de l’énergie sacrificielle qui animait les deux martyres de Blois. La Ligue combat 
pour le Christ et c’est l’Eternel qui est à l’origine de la « celeste ligue »24. Une opposition entre le 
grand « dissimulateur », chargé de péchés, et ceux qui sont purs et qui se purifient de leurs fautes. 
Et ces derniers ont un avantage à tirer du double assassinat : le roi s’est découvert et sa tyrannie est 
patente. Le zèle maintenant sait contre qui il doit s’exercer, il peut comprendre sa nécessité et suivre 
les modèles que proposent les deux Guises : « nous marchons maintenant fermes comme un 
rampart » et cette marche doit permettre de s’emparer du « renard », le roi, pour le juger. « Puis ce 
meurtre maudit vous a mis en chemin,/ Pour vous remectre en grace envers le Roy divin,/ Lequel 
avez choisi pour souverain… »25. La conversion inscrit dans sa trame un mouvement mimétique. 
Ce mouvement est d’autant plus obligé, que le choc a été grand et a pu impliquer une tentation de 
désespoir. Le prince de Joinville, le jeune fils du duc assassiné, établit comme une pédagogie du 
glissement dans le zèle, dans un texte de composition : lui-même, quand il a appris la nouvelle 
du double assassinat, raconte être tombé dans la mélancolie, « ceste marastre et ennemie 
mortelle de la vie humaine », et la tentation le prend de se donner la mort tant son désespoir est 
grand. Mais il reçoit l’assistance d’un « bon Ange », l’ange gardien dont les théologiens disent 
qu’il est au côté de chaque homme et qui le persuade de prendre son malheur en patience. 
Alors sa fâcherie diminue et il comprend qu’il arrive que les rois, conduits par les flatteurs, se 
dépouillent de « leur robbe d’humanité » pour s’habiller de la peau d’un lion. Il médite sur la 
présence des Politiques responsables de tous les maux du royaume. Et il lui vient à l’idée qu’il 
a désormais, depuis sa prison, une juste occasion de se dresser contre le roi, et de présenter 
à Dieu des prières pour que sa bonté lui rendre raison du tort fait26. Il y a eu ainsi conversion, 
conversion à un combat qui est le combat pour la cause de Dieu et de son Eglise. 
Un paradigme proche est pris en considération dans une Apologie aux Rapsodeurs de la mort de 
tres-valeureux et tres Catholiques Princes, qui souligne la nécessité d’arrêter de crier et de hurler 
de douleur. Cela fait six semaines, s’exclame l’auteur nommé Pierre Vossot, que les Catholiques 
se sont plongés dans leurs lamentations et leurs regrets. Le désespoir, alors qu’il faut mettre toute 
sa confiance dans ces deux âmes transportées dès l’instant de leur mort « au plus haut cabinet 
du Ciel lequel mediatement est en ce globe universel ». Il faut reprendre ses esprits en ayant 
conscience que les âmes des deux princes sont désormais des âmes « subtiles, autant legeres et 
adextres » et en comprenant, à partir d’Aristote et du Livre I du De Anima, que l’âme est capable 
de mouvement et peut « estre infailliblement en diverse place ». Le cardinal et le duc de Guise sont 
certes morts, mais leur zèle pour la religion catholique et Romaine revit déjà dans leur frère le duc 
de Mayenne et il ne va pas se limiter à ce dernier. Leur mort est comme une péripétie, et ils peuvent 
plus faire dans leur vie au ciel que lors de leur vie terrestre, parce que leur âme sanctifiée a cette 
puissance de se communiquer aux vivants, par le sang proches comme non proches27. Désormais, 
chaque Catholique se doit d’élever son cœur jusqu’ à Dieu et jusqu’aux deux princes, pour rejoindre 
ceux-ci en foi et en charité, et pour être innervé de leur pureté et de leur zèle. 
Le motif du transfert, par intériorisation, est ici capital. Il faut se nourrir, s’alimenter de la mort 
exemplaire des deux frères, car « de mourir pour Dieu, c’est la perfection./L’honneur des gens 
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de bien par la fin se descœuvre ». Le zèle des deux frères, loin d’avoir été éteint par le crime du 
nouvel Héliogabale, le Henri « héliogabalisé », reluit désormais au ciel comme deux lumières sur 
lesquelles doivent se guider les fidèles Catholiques dans l’épreuve décisive qui les attend. Deux 
lumières saintes qui ont ce pouvoir d’illuminer les âmes et de les entretenir dans la voie de la 
conversion. Si l’univers est leur « temple », c’est le cœur des Français, animés de la même volonté, 
qui doit être leur « tombeau »28. Dans ce contexte, les cérémonies funèbres qui scandent l’hiver 
parisien, dans des chapelles ardentes tendues de draps noirs et illuminées de milliers de cierges, 
ornées des effigies des deux frères, eurent sans doute la vocation de créer un théâtre de transfert 
dans les cœurs des Parisiens priant et larmoyant. Un transfert qui est conversion.
Et le « tombeau » intériorisé, qui peut descendre du Ciel jusque dans chaque cœur, doit porter le 
bon Catholique dans la voie de l’imitation des vertus du duc martyrisé : imitation de sa piété, de 
sa constance et surtout de sa résolution sainte à mourir pour la religion, la « patrie », la liberté 
de la nation, l’Eglise29. Quitte à ne pas avoir tenu compte, le 23 décembre 1588 au matin, des 
avertissements reçus pour que, au cas où Henri III le ferait mettre à mort, soit enfin manifeste au 
monde entier son machiavélisme et sa haine de la vraie foi et qu’ainsi, le réveil des bons Catholiques 
soit rendu possible. Un engagement total est sollicité de chacun. Le zèle s’enracine dans l’imaginaire 
du réveil d’une conscience sacrificielle nécessaire en des temps qui sont décisifs, et se développe 
en tant que mimétisme de cette conscience. Il s’articule à ce courage qui ignore toute menace, toute 
peur puisque le duc de Guise a montré lui-même la voie d’un mépris de la mort. 
Et le libelliste n’hésite pas à aller plus loin dans l’idée d’une communion entre les morts et les vivants, 
en procédant par la technique de la « symbolisation ». Les assassinats de Blois n’ont pas que retiré 
la vie aux deux frères Guises, ce sont tous les Catholiques qui ont comme été trahis, des clercs aux 
nobles et aux bourgeois et marchands et autres, dans la mesure où c’est le salut de chacun qui est 
en cause du fait des atrocités commises et envisagées par le tyran. Mais les Catholiques demeurent 
en vie, et ce massacre et cette trahison dont ils souffrent, ils se doivent d’en faire justice comme 
s’ils avaient une responsabilité à l’égard de Dieu. Il faut, est-il répété, donc réagir, ne pas écouter 
l’« hypocrite » de Blois qui ne veut qu’entraîner tout le peuple dans son athéisme, et se laisser au 
contraire émouvoir à la vengeance30. Éviter le désespoir, toujours et encore, et s’armer, les libelles 
du début de l’année 1589 le disent et le redisent, et il faut être rempli d’assurance de ce que le Dieu 
des armées est avec son peuple, combat pour lui, qu’il est son chef. Le zèle est une assurance en la 
justice de la cause défendue par les Guises et dont il faut désormais, après leur martyre, assumer 
la pérennité dans un accomplissement mimétique de leur volonté sacrificielle31.
Il y a donc une manière de modélisation de l’idéal ligueur du réveil par la rhétorique des libelles 
exclusivistes. La conversion est appréhension de la nécessité de l’imitation déterminant une 
translation en soi des vertus des Guises. Le cardinal ainsi est présenté comme un second exemple 
à suivre. À la différence de son frère, il n’a pas été massacré brutalement. Il a eu le temps de se 
préparer à la mort. Sa mort a été endurée « pour Dieu » et elle est d’autant plus à admirer qu’elle 
lui a laissé le temps d’expier tous ses péchés passés. Il a disposé de ce temps, puisqu’il a été 
arrêté le 23 décembre, mais exécuté seulement le lendemain. Est cité, entre autres références 
fournies, Tertullien affirmant : « si tu meures pour Dieu, ton sang est fait toute la clef du paradis… 
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Tous pechez sont pardonnez en faveur de cest œuvre… »32. Le cardinal aussi est figuré comme 
en appelant au désir de se sacrifier pour la cause de Dieu qu’incarne la sainte Union. Son zèle 
et celui du duc Henri sont eux-mêmes des imitations. Car surgissent des modèles, cette fois-ci, 
venus d’une histoire plus ou moins longue : en l’occurrence les Macchabées, « lesquels avec une 
gloire immortelle ont combattu pour la Patrie, pour le Temple, et pour la Loy de Dieu, lesquels 
l’Escriture atteste avoir esté de la race de ceux par lesquels le salut est advenu en Israël »33. Les 
Macchabées, qui n’ont pas offensé Dieu en résistant à Antiochos, mais voulaient seulement 
défendre leur religion. Les Macchabées qui avaient eu une révélation donnée par l’esprit de Dieu 
qui vaut encore pour le présent et qui fait que les bons Catholiques peuvent affirmer à leurs 
ennemis qu’ils prennent les armes pour repousser l’hérétique, « Non zelo vindicte, sed zelo 
justitiae »34. Les frères Guises sont de nouveaux Macchabées.
Puis, des Macchabées, le libelliste glisse vers les apôtres qu’il cite, répondant « aux Magistrats des 
Juifs » qu’il vallait mieux rendre obéissance à Dieu qu’aux hommes. Et il est nécessaire, dans le 
présent de clamer que la vie éternelle est à préférer à la vie temporelle, qu’il faut refuser d’obéir 
à un tyran qui a cessé d’être une image de Dieu à partir du moment où il a cessé de défendre 
l’Eglise catholique, romaine et apostolique et a assassiné deux innocents qui étaient les plus zélés 
serviteurs de Dieu. Il ne faut pas dissimuler, il faut préférer les âmes aux corps35. Dieu lui-même, 
en laissant les massacreurs cribler de coups de poignards et de hallebardes les deux princes, en 
acceptant que leurs cadavres soient dépecés sur le commandement du tyran, a marqué, en son 
amour, et montré la voie aux bons Catholiques. Il a plus fait pour les frères Guises que s’il les avait 
laissés vivre encore cent années ou plus. La gloire éternelle est certaine pour eux36. 
Le zèle, tel que l’exemplarisent les deux frères dans une mort qui doit convertir à la nécessité de 
l’Union les fidèles catholiques, est donc un refus de la sujétion au monde, le fait de placer Dieu 
au-dessus de toute contingence humaine, au dessus de toutes les dissimulations qu’utilisent les 
tyrannies d’un roi, qui a rejoint en cruauté et inhumanité Hérode, Néron, Caligula, Domitien…37. 
Le fait de se laisser habiter par une pulsion sacrificielle. Et si Dieu a ouvert la vie des deux frères 
à la gloire éternelle, c’est précisément parce qu’ils avaient oublié toute crainte de la mort quand 
ils se trouvaient à Blois. Ils étaient sûrs que le roi voulait leur mort depuis longtemps, mais ils 
n’ont pas accepté de quitter la cour pour laisser des calomniateurs attenter à leur honneur. Le 
zèle ouvre encore à un désir de mort calqué sur l’histoire juive : l’histoire du peuple juif préférant 
mourir plutôt que supporter que Petronius dispose la statue de l’empereur Caligula dans le 
Temple pour la faire adorer38.
L’appel du passé
Le zèle est donc l’entrée dans une posture d’adhésion mimétique. Mais l’appel du présent prend 
d’autant plus de puissance, dans la rhétorique ligueuse, qu’il se conjugue à un appel du passé. 
 Chaque Etat, dans le discours ligueur, se voit donné son paradigme historique. La noblesse 
reçoit Godefroi de Bouillon chassant les mécréants de la Terre Sainte, ou Simon de Montfort 
qui écrasa les Albigeois en ayant à ses côtés non seulement saint Dominique, mais aussi les 
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évêques de Toulouse, d’Agde, de Lodève, de Comminges. Des évêques qui, les bras levés vers 
le Ciel comme jadis Moïse, priaient pendant la bataille Dieu de « ne permettre que la croix, 
qu’ils portoient pour enseigne, fust vaincue »39. Ils invitent le clergé à être uni, dans l’immédiat, 
contre les ennemis de l’Eglise, en priant Dieu et en rappelant au peuple que l’obéissance à Dieu 
prime sur tout. La conversion n’est pas seulement un transfert mimétique, elle est aussi un 
retour vers une identité de soi perdue. Elle est le réveil d’une part de soi, d’une histoire de soi 
oubliée. Un passé doit revenir au présent, un passé qui vit les Français, sans crainte ni angoisse, 
exposer leurs vies pour la religion. Le zèle est donc une réminiscence, le surgissement d’une 
« hardiesse » latente en soi. Une vérité de soi. 
Car le paradigme de l’engagement croisé de la noblesse est aussi étendu à tous les bons 
Catholiques, qui ont le devoir de défendre la religion de leurs pères ou de mourir comme leur 
pères ont toujours défendu la religion jusqu’à mourir pour elle40. Le zèle est donc pensé comme 
une manière de se replacer dans la trace des ancêtres, de retrouver en gestes et en prières la 
vertu des ancêtres. Non seulement il fera que les Français, enfin réveillés à eux-mêmes, se 
mettront sous l’autorité d’un Dieu qui, comme aux temps de Julien l’Apostat, est le seul « guide 
et conducteur » de la guerre qui doit être menée contre les hérétiques, mais aussi fera que « nos 
peres decedez », du haut du Ciel, se réjouiront de ce que leurs héritiers ont retrouvé leur propre 
histoire : qu’ils sont « des enfants zelateurs de la gloire de Dieu, et conservateurs de la liberté 
de leur patrie protecteurs de la pure et vraye religion qu’ils vous ont conservée au pris de leur 
sang »41. Surgit sans cesse le rêve d’un retour des temps des ancêtres, quand les hommes ne 
s’interrogeaient pas sur les mystères du salut, étaient charitables les uns à l’égard des autres, 
et surtout se donnaient à la défense de la religion en se croisant, en entreprenant des voyages 
en outre-mer pour conquérir et libérer la Terre sainte et pour extirper « la racine de l’heresie ». 
Les ancêtres ont donné leur sang aussi à leur patrie, pour sa défense et son accroissement, 
ils l’ont offert à l’Eglise par amour et charité ; et les guerres d’Italie témoignent dans un passé 
encore proche de ce que les Français avaient en eux un courage distinctif42. 
Dès 1587, mais dans la continuité de textes publiés au début des années 1560, Le Guidon des 
Catholiques veut remettre en la mémoire des Français qu’ils sont les « neveux de ces braves 
guerriers » qui délivrèrent jadis le Saint-Sépulcre de la tyrannie des Turcs43. Maintenant, observe-
t-il, il faut se croiser à nouveau « avec une ferme devotion », pour nettoyer le royaume des abus 
hérétiques. L’histoire doit recommencer, il faut faire revenir la hardiesse des ancêtres en sachant 
qu’il n’est pas besoin de partir voyager en Syrie pour trouver les vrais ennemis de Dieu44. Ils sont 
là, en France, dans les villes et les campagnes. Préliminairement, le peuple catholique est invité à 
prier Dieu, le « grand architecte du Monde », pour qu’il embrase les cœurs de capitaines et les arme 
de sa grâce. Et ensuite il lui est commandé de se mobiliser dans une croisade salvatrice. 
Le réveil, auquel Dieu invite par les exemples des ancêtres, n’est pas seulement une prise de 
conscience de ce que le royaume va vers sa perte et de ce que le jugement divin va s’abattre 
sur les Français. Il est aussi une invitation à renouer avec une part de soi. Par le souvenir des 
luttes contre les Anglais, les Sarrasins, les Normands45, le réveil d’un capital latent, le « naturel » 
français, est évoqué. Dieu est offensé parce qu’il a donné sa grâce aux Français d’avoir en eux 
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une disposition innée à la piété la plus exigeante, et seul le « zele » apaisera son courroux46 ; il 
faut implorer sa miséricorde, ne pas s’endormir ou « faire le paresseux », est-il clamé au peuple. 
Parce que le « peuple » possède une vertu « que Dieu a mise en toy », qui lui a fait jadis accomplir 
les plus hauts et glorieux faits : « c’est à présent qu’il faut empanner les traicts de vengeance 
contre cest ennemy de Dieu, et tu te puis asseurer que ce souverain Dieu assistera ta saincte 
et religieuse deliberation, fera florir ta semence… »47. Cette vertu met avant tout sous les yeux 
du Chrétien la crainte de Dieu dans laquelle ses ancêtres ont vécu, et elle est l’antinomie du 
machiavélisme ou de l’hypocrisie des Politiques : elle allie un amour « divin empraint au plus 
profond » de l’âme au « zele de la Religion » et à la charité envers le prochain, elle est le signe d’un 
« esprit franc et libre ». Si l’on voulait donc donner une définition du zèle, ce serait par antithèse 
d’avec ce que le libelliste nomme donc le « machiavélisme », qui emporte l’individu à s’aimer 
lui-même, à brûler non pas d’un amour de Dieu, mais de son amour-propre, de « superfluité et 
avarice… », à préférer le monde au ciel, le monde c’est-à-dire l’Etat bien souvent, à dissimuler 
et simuler48. Le zèle est franchise.
Mais il est évident que les Macchabées rejouent comme référents décisifs dans la procédure 
de définition du zèle par le discours ligueur en tant que mimétique sacrificielle. L’auteur de 
l’Aiguillon aux vrays Francois, pour la liberté des catholiques, publié en 1589, met ainsi en exergue 
I. Macchab.3 : « Aprestez vous et vous préparez pour combattre les nations qui s’assemblent 
contre vous pour nous destruire et noz saints lieux : Car il vaut mieux que nous mourrions en la 
bataille, que de voir les calamitez de nostre nation et des saints lieux ». Il existe alors un devoir de 
haine que le libelliste met en valeur avec une très grande force, par l’affirmation que le Catholique 
ne doit qu’avoir inimitié avec les hérétiques, qu’il doit avoir en « hayne » précisément son père ou 
sa mère s’ils sont hérétiques, et qu’il doit se retirer de l’obéissance d’un prince qui soit favorise les 
hérétiques, soit est hérétique. Le réveil du Chrétien est un éveil de la haine en lui. La conversion 
est haine. Le Christ est mort pour les hommes et il revient aux hommes de lui donner leurs corps. 
Aucune parenté, aucune amitié, aucune familiarité avec les hérétiques ne doivent être tolérées, 
sous peine de malédiction. C’est Dieu qui a donné à l’homme ce qu’il a de plus précieux en ce 
monde, son Fils, mais pour soutenir son honneur auquel tout doit être sacrifié, richesses, plaisirs, 
satisfactions temporelles… Paris est la nouvelle Jérusalem et le royaume de France une nouvelle 
Terre sainte. L’histoire se rejoue et les Français, et les Parisiens, face à la tyrannie et à l’hérésie, 
doivent devenir de nouveaux Macchabées. C’est ce que Dieu attend d’eux.
De là découle un devoir de violence qui est au cœur du zèle ligueur : laisser faire les méchants, 
c’est consentir au mal. Il faut, pour ne plus encourir la colère divine, rejeter les méchants loin de soi, 
sortir d’une forme d’indifférence passive à la présence de l’ennemi de Dieu. Les hérétiques et leurs 
alliés les hypocrites et Politiques sont des criminels qui ont fait toutes les ignominies possibles au 
corps du Christ en brûlant les églises ou crucifiant les prêtres. Ils doivent périr dans une guerre qui 
est la « guerre de Jesus Christ ». Et un Catholique est un « bon » Catholique à la condition d’adhérer 
totalement à un engagement dans la violence. Son réveil se marque par sa haine. Loys Dorleans 
l’écrira du fond de son exil, lorsqu’il s’essaiera de rédiger une Histoire de la Ligue demeurée 
inachevée… : « car c’est la marque d’un vrai Chrestien, de haïr les heretiques a mort, et ne pouvoir 
soufrir leur odeur. J’ai dit hair a mort, car l’heresie se doit traiter seulement par le couteau, comme 
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sa naturelle cure »49. De haïr jusqu’à la mort, puisque cette mort ne fera que dire au Christ combien 
le Chrétien lui est redevable d’une Passion par laquelle le péché a été racheté.
C’est en termes de bonnes œuvres que cette conversion à la haine, en toute logique, est évoquée ; 
et, pour qu’elle puisse s’accomplir, le libelliste proclame en outre que nous « nous offrons 
franchement à la mort pour l’amour de luy, comme il s’y est offert pour l’amour de nous, et comme 
il nous commande… »50. Sinon ce serait trahir Dieu, et le lion demeure toujours un lion, l’infidèle un 
infidèle. C’est dans la haine que s’exprime l’amour primordial que le Chrétien doit à Dieu. L’ennemi 
du zélé est la temporisation qui lui ferait attendre passivement que les choses s’améliorent. Le 
devoir dû à Dieu prime sur tout et ce devoir exige la lutte, immédiate et totale. Cette lutte, dans le 
système de représentations, débute par une prise de croix nécessaire51. Le peuple de Paris ne doit 
pas se contenter d’endosser une cuirasse spirituelle en priant et en jeûnant. Dieu certes est Tout-
puissant et c’est lui qui, « d’un clin d’œil », est en mesure de ruiner les troupes du Béarnais qui 
aspirent à venger la Saint-Barthélemy dans un déluge de sang catholique. Toute victoire procède 
de Dieu, mais la créature, est-il rappelé, a reçu un libre-arbitre et elle doit s’aider « elles mesme 
des moyens qu’il luy a prestez et mis entre les mains ». Ces moyens sont les armes…52 
Une subjectivité de possession : la Croix en soi
Le motif du réveil à Dieu et à soi-même s’articule fondamentalement à celui de la prise de 
Croix déterminant l’adhésion à une spiritualité pénitentielle. L’amendement est urgent, Paris 
et les autres villes du royaume doivent se purifier de leurs vices, par l’oraison, le jeûne, les 
processions, les prières de quarante heures. Mais la pénitence ne suffit pas. Paris doit être une 
nouvelle Jérusalem, mais un peuple combattant doit sortir de la capitale pour aller au combat, 
comme il doit se lever dans les autres villes du royaume de France. La pénitence n’est que la 
première séquence d’une tension qui doit aller vers la violence. Et alors, après la conversion, 
vient la possession. Ou plutôt la dépossession de soi puisque c’est l’Esprit de Dieu qui vient 
comme s’emparer de l’âme de ceux qui mettent toutes leurs espérances dans le devoir de 
résistance au mal. Deux images, en apparence contradictoires, dominent ici dans l’imaginaire 
de la subjectivité ligueuse : celle du cœur embrasé et celle de la conscience en repos. Le 
bouillonnement et la sérénité. 
Le cœur embrasé
La subjectivité ligueuse assume une prise de Croix qui a ses précédents historiques destinés à 
en expliciter et légitimer l’absolue nécessité : « Philippe Auguste Roy de France estant contraint 
de combattre l’Empereur Othon qui avoit beaucoup plus de gens que luy, print une grande 
Couppe d’or, laquelle il feit emplir de vin et de tranches de pain, puis se retournant vers les 
Princes et Seigneurs françois leurs dit, vous mes compagnons de guerre qui avez le vouloir de 
vivre et mourir avec moy aujourd’huy, prenez chacun une de ces soupes de pain trempées en 
vin et la mengez ainsi que j’ay fait le premier, et tout à l’instant la coupe fut vuide. Il donna tel 
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courage à ses gens par le moyen d’une tant belle exhortation qu’ils se ruerent avec une si grande 
fureur sur leurs ennemis, qu’ils emporterent le victoire. O Rois, Princes, Seigneurs et peuples 
Catholiques de toute la terre, serez-vous moins fidèles à nostre bon Roy Jesus-Christ qui nous 
a tant aymé qu’il a souffert la mort pour nous racheter des peines de l’enfer ». 
Le libelliste poursuit, dans cette perspective, son appel prophétique, en demandant au peuple 
de prêter serment de défendre la cause du Christ de toutes les forces et de tous les moyens 
possibles. Il s’agit de prendre la croix du Christ en se nourrissant du corps et du sang même du 
Christ : « Que si le pain terrestre trempé dans du vin a eu telle force d’esmouvoir les valeureux 
chevaliers françois a embrasser la mort contre toute esperance pour leur Roy, qui n’estoit qu’un 
roy de la terre, et un homme pecheurs, aura moins d’efficace en nous le pain de Dieu, le précieux 
corps et sang de Jesuschrist Roy du ciel et de la terre nostre roy, nostre chef… » Et le libelliste 
poursuit en avançant qu’il faut prendre ce pain de salut, c’est-à-dire charger la Croix sur les 
épaules, et marcher contre les ennemis du Christ, les tailler en pièces. Aucune crainte à avoir, 
parce que, roi pour l’éternité, le Christ sera à côté des siens pour leur donner la victoire. Il sera 
le Dieu des armées qui fera un carnage sanglant de ses ennemis. 
La Ligue est alors dite avoir eu pour « autheur » Dieu lui-même, une « forteresse et un boulevard 
imprenable », contre les tyrans qui ont Satan derrière eux et il faut aller dans la lutte « de cœur 
et d’affection »53, sans peur, comme jadis David. Ce que Dieu a fait jadis, il le refera : comme 
contre les Egyptiens conduits par Pharaon, comme lorsque l’Ange du ciel passa au tranchant de 
l’épée 185 000 hommes dans les tentes d’Assur… C’est pour cette raison que maintenant, Dieu 
commande de combattre pour lui « jusques à la mort », dans la foi et l’espérance qu’il donnera 
son aide. Jusqu’à la mort54. Rejoindre la Ligue, c’est rejoindre Dieu. Et, avec l’assassinat de 
Henri III, le discours se durcit encore, en répétant que nul ennemi ne doit être pardonné dans la 
guerre55. C’est comme un feu intérieur qui brûle dans le « bon Catholique », un feu de haine des 
hérétiques, qui exige la violence : l’hérésie en effet, comme l’avoue un Catholique qu’un ligueur 
a réussi a persuader des méfaits des projets de paix, « serpit velut cancer », elle progresse sans 
cesse comme une gangrène et il faut sectionner les parties infectées. Non seulement en ne 
communiquant pas avec les hérétiques, mais en allant jusqu’au bout dans la guerre qui a été 
entamée56 et en ne croyant pas en leur hypothétique conversion57. La raison ne peut s’accorder 
avec l’opinion obstinée, est-il posé en manière de principe58.
Et le « bon Catholique », le zélé, alors, adhère aux promesses de Dieu qui a toujours réprouvé et 
rabaissé ses ennemis tout en éprouvant les siens et les ramenant à l’humilité, depuis 1589 ans que 
l’Eglise est plantée dans le royaume. Le zélé ne se laisse pas alors émouvoir par les difficultés et 
les vicissitudes. Il est comme Hélie qui « ne quicta jamais son zele pour la saincte religion », bien 
qu’il vît Achab et Jézabel déchaînés contre le lui et le peuple d’Israël séduit. Le zèle se construit 
sur la conscience donc de la répétition, avec le motif d’une église du Christ qui peut être comparée 
à une palme, « laquelle tant plus on la charge, elle se hausse d’avantage »59. L’Eglise, depuis 
Constantin, n’a jamais connu la paix, il y a eu, contre elle, les Ariens, les Goths, les Vandales, les 
Alains, les Hongrois, les Turcs, les Albigeois, les Hussites, les Luthériens et les Calvinistes, mais 
l’homme de foi doit reconnaître qu’être affligé en ce bas monde c’est être « en la main de Dieu »60. 
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Jamais la victoire des hérétiques n’a duré longtemps, car s’est toujours exercée, depuis Moïse et 
David, la « secrète puissance » de Dieu qui a réduit à rien les pécheurs61. Il faut donc que le « bon 
Catholique » prenne conscience qu’il est en possession d’un héritage laissé par le Christ, qui fait 
que sa cause est sainte et juste. Un héritage qui est pillé par les méchants et autres faux chrétiens, 
mais il en adviendra comme il en est toujours advenu : la main de Dieu s’abattra sur ses ennemis et 
ceux qui auront confiance dans la puissance divine seront protégés dans l’abri que Dieu offre à ses 
élus, « sans s‘esmouvoir pour les vens, tempestes et tourbillons de Sathan, et du monde »62. Un 
héritage qui ne peut être assumé que dans une prise de Croix témoignant en actes et en pensées 
de ce que la conversion est sincère et effective.
S’il faut que des hommes et des femmes prient, processionnent et se mortifient, et qu’ainsi, 
dans l’oraison, l’Union catholique deviennent un corps, unique et un, semblable au pain fabriqué 
avec des grains de froment63, il n’en est pas moins vrai qu’il est nécessaire que les fidèles du 
Christ, faisant partie de ce même corps, n’hésitent pas à s’exposer « à tous hasards » pour la 
défense de la religion64. Dieu donne sa faveur à ceux qui lui offrent leurs vies, il leur pardonne 
leurs péchés. Il les possède et l’intensité de leur zèle est le signe même de cette union à Dieu. Et 
ceux qui lui font offrande de leurs vies sont ceux qui lui demandent sans cesse de les assister de 
la « force et vertu » du saint-Esprit et qui se savent armés de « grâce et bonté » pour ne jamais 
fléchir le genou devant « les idoles du scisme, du libertinage, et du debordement du present 
corrompu et malheureux siecle hypocrite, athée et vendu pour mal faire ». Ce sont ceux qui, au 
cœur de ce temps malheureux, font appel à la miséricorde de Dieu pour être excités à montrer 
au monde la puissance divine, dans la seule confiance dans les éternelles promesses de salut 
qui ont été annoncée par la Passion et dans l’effort de combat contre Satan et ses disciples65. 
Le zèle, réveillé par Dieu dans l’homme et assumé par la prise de Croix, vient donc de Dieu, il 
est suscité par Dieu et fait vivre en Dieu et par Dieu, comme le dit fortement le Manant lorsqu’il 
reconstitue l’histoire de l’Union. Dieu a suscité des hommes de foi dont il s’est aidé, comme 
jadis il fit pour le peuple d’Israël en suscitant Moïse et en lui donnant « plusieurs coadjuteurs 
comme Aaron et Gethro. Et ces hommes n’étaient mus que par le « seul zele de la cause de 
Dieu », toutes leurs pensées et tous leurs actes ne visaient qu’à obéir à Dieu66. L’esprit de Dieu 
est venu les toucher, et ensuite la multiplication des volontés, à partir du noyau initial, a diffusé 
un « zele » et une volonté « ardente et bonne » dans le peuple67. Le zèle est une flamme que Dieu 
a allumée dans le cœur du fidèle68, il est un feu qui brûle et qui place le chrétien dans l’attente 
des bénédictions que Dieu a jadis donné à Jacob contre Esaü, à Moïse contre Pharaon, à Josué 
contre les Cananéens et autres Amalécites. Et alors, il prend sa force dans les Ecritures, dans 
les nombreux « beaux exemples » dont elle est remplie. « Que si un seul homme en a tué mille, 
ne faut aussi douter qu’un bon Chrestien, combattant d’une vive foy, n’ait la puissance d’atterrer 
dix, voire vingt des trouppes adversaires ». 
De ces exemples scripturaires, le ligueur peut se nourrir, afin d’entretenir en lui-même « un brasier 
de la foy, ardant dans la poictrine : qui incessamment nous eschauffe, à poursuyvre la course 
qu’avons commencée… »69. Quand la victoire vient, s’il faut en rendre honneur à Dieu seulement 
et la voir comme présagée dans le psaume 7 montrant le jugement de Dieu sur ceux qui auront 
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la cervelle écrabouillée, s’il faut encore prier Dieu de faire se continuer le succès, chacun doit être 
« embrasé d’un bon zele », se persuadant que le repos et la paix ne pourront survenir que quand 
les hérétiques auront été extirpés70. Tous les hérétiques. S’il y a victoire, elle ne peut et ne pourra 
être que l’effet de la puissance de Dieu. D’où le fait que le zèle procède de l’humilité. 
Le « bon Catholique » vit dans le suivi des commandements de Dieu et dans l’appréhension 
de ce que le jour de sa mort sera le jour d’une renaissance. Le monde n’est à ses yeux qu’une 
« hostellerie » provisoire dont l’homme sortira pour être jugé par Dieu. Un Dieu qui a toujours 
les yeux fichés en terre et qui voit tout et qui a laissé son Fils se sacrifier pour les péchés de 
l’humanité71. D’où l’incitation qui revient dans les textes imprimés de méditer sur la croix. Le 
combat ligueur doit se ressourcer sans cesse dans un regard intérieur douloureusement lancé 
vers la croix, s’amplifiant dans un désir sacrificiel exprimant un amour infini :
« Que ne suis-je moy-mesme à ce tronc attaché ?
Les membres estendus despris de leurs joinctures,
Avec autant de maux que j’ay de forfaictures :
Que ne suis-je tout sang, tout playes, et tout coups
Batu, percé, meurtry, de Verges et de Clous,
Jusqu’à me veoir reduit à ma fin plus extresme ?
Bref que ne suis-je mort moy-mesme pour moymesme… »
Le bon catholique se doit d’aimer la Croix, de l’adorer, et son cœur doit alors se remplir d’une 
flamme qui l’invite au sacrifice de lui-même que sont des noces mystiques :
« Espousons donc ce tronc du feste en ces racines,
Espousons ces trois clous, ces verges, ces espines,
Espousons ce sainct fer, qui nous ouvrit le Ciel,
Et puis nous abreuvans de vinaigre et de fiel,
Nous verrons que ce bois nous servira d’eschelle,
Pour monter au sejour de la vie eternelle »72.
Le zèle est dépouillement de l’homme de son corps, négation voulue des appétits charnels, 
innocence retrouvée dans l’oubli total de soi, et pulsion de confraternité et de possession spirituelle. 
Il est résonance en soi d’une saisie divine qui est signe et promesse d’Eternité, victoire absolue 
sur la mort par le mourir au monde qui sourd dans l’intériorité de l’homme. Il fait entrer le divin 
dans l’humain à travers l’allégorie des épousailles de l’homme et du Christ : « Et comme les vivres 
desquelz nous sommes nourriz se convertissent en nostre propre substance par la chaleur naturelle, 
ainsi que de mesme le feu par son action transforme en sa nature le fer, et toute autre matiere qui luy 
est apposée : aussi l’homme fidele, duquel le cœur est embrasé du feu de ce zèle, se voit tellement 
esloigné de son naturel, par une metamorphose admirable, qu’il faict et execute, non ce que la chair et 
le sang veulent, ains seulement ce que l’esprit celeste luy persuade ». Le zèle signifie une accession à 
l’innocence et la pureté, la disponibilité à l’héroïsme de David acceptant par « amour » divin le combat 
contre Goliath, dont la seule démarche donnait l’épouvante au peuple de Dieu. 
L’image du feu intérieur se dédouble en l’image d’une dévoration qui dégage l’homme de son 
existence temporelle et le laisse tout entier à Dieu : le zèle est « d’une force et puissance si 
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grande, que ceux qui se ressentent de ses flammes sacrées et divines, sont comme mangez et 
devorez interieurement aux entrailles et jusques à la moëlle des os, et tellement preoccupez en 
l’ame, qu’ils ne suivent ce que la raison humaine leur dicte et propose, ains plustost ce à quoy 
le dict zele les pousse et transporte, assopissant l’usage de la prudence charnelle, et apportant 
un changement admirable en l’esprit de l’homme »73. Entre embrasement et dévoration, la 
saisie par Dieu donne sa tension mystique à la sainte Union. Participer de cette Union, c’est se 
donner tout entier à elle, c’est donc se laisser brûler ou dévorer par l’esprit divin qui l’anime 
depuis ses débuts. Il y a donc oscillation entre deux images du discours mystique, l’image de la 
métamorphose et l’image de la dévoration.
C’est la figure de Moïse qui surgit ici, le « grand legislateur », celui à qui l’Ecriture sainte rend 
hommage pour avoir été un modèle d’humilité et de patience, mais qui a su, quelques fois, se 
montrer « tout autre », quand il s’agissait de punir l’offense commise à l’égard de Dieu. Il en fut 
ainsi lors du massacre des adorateurs du Veau d’Or, quand Moïse confiant aux enfants de Levi 
que le jour présent était un jour de bénédiction, parce qu’ils avaient consacré leurs mains au 
Seigneur, parce qu’il avaient accompli, comme il est écrit au Premier Livre des rois (17), ce qui 
plaisait à Dieu : « les zelateurs de la gloire de Dieu aiment ce qu’il luy plait »74. Et à l’occasion de 
la saisie du château de leur ville, les Ligueurs de Saint-Malo affirment que leur action n’a eu pour 
fin que de glorifier Dieu, contre le mensonge et l’imposture humaines. Ils veulent faire savoir, 
en publiant un récit de l’événement, à tous les Français combien sont grands et merveilleux les 
« effects du zele divin, à l’endroict de ceux qui sont embrasez du feu d’iceluy, et comme il les 
ravit et transporte à entreprendre et executer choses haultes, ardües, difficiles et qui sont du tout 
inegales à leur force et puissance naturelle »75. Le zèle porte à un dépassement de l’humain en 
soi, il fait que les hommes ne tiennent pas compte des considérations humaines et se vouent à 
des actes qu’ils remettent en lui puissance de « celuy auquel rien n’est impossible »76. 
Et, alors, il revient à un libelliste d’imaginer le peuple de Paris répondant à une proposition de 
pardon royal, en mai 1589, et déclarant vouloir conserver et maintenir la religion au « pris » de 
son sang et être disposé à « souffrir et endurer la faim, les supplices et tourmens, et toutes les 
incommoditez temporelles pour vivre eternellement au ciel »77. Plutôt mourir que vivre sous la 
domination du tyran qui menace Paris de pillage et destruction78. Plutôt mourir que faire la paix 
avec le Caligula béarnais, car le Dieu qu’ont toujours servi les Chrétiens est un Dieu jaloux79. Plutôt 
mourir que d’accepter de cohabiter avec les ennemis de Dieu. La Chrétienté est un espace, pour 
la Ligue, d’union des esprits, de conjonction de tous dans l’adoration et la défense de la Croix. 
Les prédicateurs citent l’apôtre Paul affirmant que les Chrétiens doivent sembler « n’estre 
qu’une ame, qu’une volonté, qu’une intention et conformité de vie et des actions ». Dans cette 
union et conformité, les hommes sont unis avec Dieu, d’« autant qu’il se communique avec nous 
dés ceste vie terrestre, afin de nous unir à luy, c’est à dire à sa beatitude eternelle, et l’homme 
en son particulier ne peut aspirer à ceste union divine, si ce n’est en consequence de l’Union 
qui est ou doit estre entre les hommes, d’autant que nous ne communiquons avec Dieu en ce 
monde, comme particulieres parties, mais comme estans de la communauté des hommes, et 
comme parties accommodees à l’ordre ou ordonnance generalle par laquelle nous moyennons 
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sa grace »80. L’union est nécessaire car il faut que les hommes soient Un en Dieu, adhérant à 
un ordre universel. Elle est d’autant plus nécessaire, qu’il faut appréhender les événements du 
présent à la lumière des annonces eschatologiques : annonces qu’aux derniers temps il y aura 
des hommes qui iront selon leurs désirs et passions et qui se sépareront de l’alliance avec 
Dieu81. Le zélé doit en conséquence être sur ses gardes, ne pas obtempérer aux séductions 
des paroles emmiellées des Politiques, être patient dans les épreuves et comprendre que la 
mort, même la mort « d’un million de morts », est plus heureuse que la situation des alliés du 
Béarnais82 et de la « miserable secte Babylonique » qui le soutient83 et des autres « serpens 
masquez du nom de Polytiques »84.
En conséquence, le zélé se définit par son refus de la conciliation et du pardon, de la 
temporisation. La flamme qui est en son cœur le brûle au point qu’il ne pense qu’ à exterminer 
l’ennemi de Dieu, que toutes ses pensées ne visent en tous les instants de sa vie présente qu’ 
à cette fin. L’adversaire est un adversaire et s’il l’est, c’est qu’il s’est mis au service de Satan, 
encourant la justice divine. Il est un assassin, qu’il soit Henri III ou Henri de Navarre ou les 
Politiques, il fait mettre à mort, parmi les Catholiques, précisément, les « plus zellez et fidelles 
serviteurs »85. Aucune conciliation ne doit être envisagée face à ceux qui conspirent la subversion 
de l’Eglise de Dieu : punition et extermination, tel est le mot d’ordre86 ; et ne jamais accepter 
de laisser subsister l’exercice de la « fausse religion » des hérétiques dans le royaume87. De 
toute manière, l’hérétique est le contraire du zélé, habité et possédé par un feu divin ; il est 
mort à Jésus Christ à l’instant même où il est sorti de son Eglise, il est comme « sec et aride 
de toute grâce divine », sans vie88. Il n’y a pas homicide quand un Catholique combattant pour 
le Christ tue un ennemi de Dieu : ce dernier est mis à mort sans que son meurtrier encoure de 
péril pour son âme : « s’il tue il faict la conqueste de son seigneur, et la sienne s’il y est tué ». 
la mort est sacrée pour le bon catholique et si elle est donnée, elle est « exempte de crime, et 
pleine de merite et de gloire »89. L’anonyme L.S.V. l’exprime fortement dans son libelle : faire la 
guerre, c’est faire la guerre avec le Christ et n’avoir aucune crainte de tomber en péché en tuant 
l’hérétique : les guerriers de Dieu sont « inculpables ». Leur violence est sainte comme l’avaient 
proclamé dès les années (1500-1560) les prophètes Artus Désiré, Antoine de Mouchy ou Simon 
Vigor : c’est Jésus Christ qui reçoit favorablement aussi bien la mort qu’ils donnent que la mort 
qu’ils reçoivent en offrande. La cause est juste et « quand il met à mort le méchant, le zélé n’est 
pas homicide, mais « malicide ». Dieu est glorifié cet acte qui est aussi son acte puisqu’il épouse 
son désir90.
De cette prise de Croix impliquant une volonté de violence ressort un désir. Le zèle s’articule à 
une volonté de réformation. C’est ainsi qu’un pseudo-Politique de Paris est censé écrire à un sien 
ami installé à Blois des nouvelles de ce qui s’est passé dans la capitale au début de l’année 1589 : 
une ville qui a pris le deuil des deux frères avec des services funèbres dans chaque paroisse, 
qui est tout entière en procession, hommes, femmes, enfants pieds nus, par milliers, jusqu’à 
minuit ; une ville qui vit un temps de retranchement du luxe, aussi bien sur le plan vestimentaire 
qu’alimentaire. Les draperies de soie ont disparu tandis que, autre signe d’un amendement, les 
gens de Parlement ont été embastillés, Pierre de Beloy manquant même d’être massacré91. 
Dieu est irrité et il faut que les bons Catholiques opposent à la tyrannie de leur ennemi « un 
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bon zele », en offrant leurs vies et leurs biens92. L’offrande de soi est « repos de conscience », 
et ce repos passe par la distinction biblique de ce que le Politique est l’ennemi, le traître qui s’il 
est revêtu de la peau de l’Agneau, n’en est pas moins, sous ses paroles et simulations, un loup 
rempli de rage93. Le zèle est possession par la violence de Dieu et cette violence fait que le « bon 
catholique » est en repos avec lui-même.
La conscience en repos
Le zèle est donc un désir de violence qui possède le Chrétien portant en lui la Croix et Christ et 
qui le porte à aller au-devant du sacrifice de lui-même. Il faut, toutefois, en venir ici à la question 
centrale de la conscience en repos. C’est elle qui fait, dans certains textes, de la tentation de paix 
le point de danger pour le ligueur. 
La rhétorique ligueuse insiste sur une dimension capitale. La paix, dans le temps où il faut 
reconnaître que guerre est faite contre Dieu par des hommes qui ont rompu l’ordre saint de 
l’Alliance, est la paix du repos de la chair, de cette part que l’homme a en commun avec les 
bêtes et qui le porte vers des œuvres de paillardise, d’immondicité et d’idolâtrie. Elle sépare le 
Chrétien de la croix christique qu’il doit porter. Cette paix de chair est une paix avec les hommes, 
qui peut certes permettre de jouir des biens temporels, mais qui n’est qu’illusion : elle n’est pas 
la paix de l’esprit, qui est identifiée au repos de la conscience : « une telle charité en son âme 
qu’il ne puisse estre separé de Dieu, vivant tousjours en ceste esperance, que si la maison de 
son habitation terrestre est desmolie, c’est à dire, si le corps meurt, son ame trouvera au ciel 
un autre edifice, non corruptible, mais eternel et perdurable »94. L’âme qui vit dans cette véritable 
paix trouve sa voie en écoutant la Parole de Dieu qui lui dit avec force qu’elle est son « temple » 
et qu’elle ne doit pas cohabiter avec les infidèles. Elle veut la paix avec son Dieu, et elle ne peut 
trouver cette vraie paix, est-il proclamé, qu’en faisant continuellement la guerre à Satan et au 
vieil homme, donc au Béarnais et à ses alliés les Politiques. La guerre contre l’ennemi de la 
sainte Union est donc le signe de ce que, dans le Catholique, il y a paix avec Dieu, de ce que c’est 
l’esprit qui commande en lui. En conséquence, outre qu’ils ignorent les effets catastrophiques 
en Angleterre d’être gouverné par une nouvelle Jézabel, ceux qui sont nommés « Messieurs les 
pacifiques » n’ont précisément « point de zele à la Religion »95. 
La conscience en repos, si elle se traduit par le refus de la paix, est encore une conscience de 
l’hyperactivité : c’est ce que veut démontrer ainsi le Manant lorsqu’il dépeint le zèle ligueur parisien 
opérant dans toute la ville pour recruter de nouveaux zélés, exerçant une vigilance de tous les instants, 
remplis d’une résolution intense, se sentant conduits de la main de Dieu dans cet engagement 
militant, refusant la peur parce que « le zele de la religion passe toute crainte »96. Le zèle s’articule 
à un travail de militants qui se savent un petit nombre mais qui œuvrent dans la certitude que Dieu 
les guide, qu’il les a conduits « par la main » depuis le commencement de leur entreprise et qu’aux 
moyens humains dont ils s‘aident se surajoutent les interventions extraordinaires de Dieu. Leur 
temps doit être totalement consacré à l’avancement de la gloire et de l’honneur de Dieu. Leur temps 
avance vers une théophanie, telle est la certitude que les zélés se doivent de vivre intérieurement. 
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Le zélé reconnaît sans cesse Dieu comme « autheur » de l’histoire qui se déroule97. Il se doit, 
dans tous les instants qui se suivent, de distinguer une prégnance de Dieu au monde humain. 
Une conscience du dépassement, dans laquelle, dans le don qu’ils font d’eux-mêmes à Dieu, 
les hommes doivent concéder que leur histoire bascule dans l’extraordinaire ; que, par exemple 
lors de la journée des Barricades ou du régicide, c’est Dieu qui s’est « voulu aider d’eux en ceste 
cause contre l’heresie et la tyrannie »98. Même réaction lors du régicide, quand Jacques Clément 
est rapporté avoir agi miraculeusement, avec l’aide évidente de Dieu, s’offrant comme une 
hostie vivante pour que la nouvelle Jérusalem puisse éviter d’être détruite par le tyran de Blois. 
Le zèle fait basculer dans l’Autre, dans un au-delà de l’homme : « mais le zele de l’amour de Dieu 
les conservait et leur fesoit faire choses que la prudence humaine ne pouvoit comprendre ». Le 
zélé n’attend aucune récompense humaine, il met sa vie en hasard et l’expose « librement » pour 
la seule gloire de Dieu et la défense de la liberté de la religion. Il affirme que le sort de l’histoire 
est entre les mains de Dieu, mais qu’il est certain du salut de son âme99. 
Et, dans cette optique, après le 1er août 1589, le zèle s’identifie à l’élan mystique de Jacques 
Clément, à ce que le père Pinselet nomme son « cœur généreux », mu par une résolution de se 
donner à la mort, à une mort sacrificielle qu’il savait devoir être la plus inhumaine et cruelle, une 
mort qui était certaine100. Le zèle de Clément est une force qui ne lui vient pas de lui-même, mais 
est portée par Dieu. Dieu qui l’a conduit lui-même et l’a, dès sa mort, élevé au rang des saints 
martyres101. Dieu qui l’avait confirmé dans sa volonté en lui envoyant une vision la nuit précédant 
son départ de Paris. Le Dominicain devient une hostie vivante, réalisant le fantasme du zèle ligueur 
en présentant son corps en sacrifice à Dieu102. Il meurt alors comme les libellistes souhaitent que 
le zélé s’expose, « pour la religion et la liberté publique »103. Si son geste a été couronné de succès, 
s’il a été un nouveau Sanson, cela a été grâce à la force que Dieu lui a donné, « par le moyen de 
ses longues et continuelles prieres et oraisons qu’il avoit faictes à Dieu ». Le roi des Politiques est 
mort, il reste désormais à mettre fin au règne des hérétiques, grâce à « nostre Samson, qui est 
nostre Dieu, Sauveur et Redempteur Jesus Christ ». Il reste donc à continuer dans la voie initiée 
par le Dominicain, en priant jour et nuit, en jeûnant, en pratiquant la charité, en faisant pénitence104. 
Parce que la vengeance divine ne peut venir que quand le peuple de Dieu sera réconcilié avec Dieu, 
que quand la sainte union des Catholiques aura fait le peuple Un dans l’Un.
L’Union des Catholiques zélés est référée alors à une théorie de la connaissance qui permet 
d’exposer qu’elle est d’autant plus nécessaire qu’elle participe de l’ordre créé par Dieu. Elle 
est réalisation de Dieu, principe divin d’unité, selon celui qui se donne le titre d’écrivain juré et 
arithméticien, Martin Fustel, dans son curieux et très scolastique Advertissement notable du seul 
et vray moyen par lequel on peut assopir les troubles, et massacres preparez, par les ennemis de la 
saincte Union. En effet, la Création est révélation de ce que l’unité est la divinité et de ce que l’unité 
est la forme de tout ce qui existe, en sorte qu’il est possible d’avancer la certitude que toute chose 
créée est en Dieu puisque Dieu est toute leur forme : « nous voyons apertement que l’unité n’est 
autre chose que le principe de tout nombre, qui n’est pas nombre, ains plus que nombre : seule 
origine naissant de soy mesme, et par force, puissance et vertu demeure individible, laquelle n’a 
besoin de rien emprunter des nombres, qu’au contraire vont mendians son ministère et secours ; et 
seroit autant possible qu’ils peussent estre sans ceste unité (…) que le jour sans soleil ». Subsister, 
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c’est participer à l’unité, mourir, c’est s’en séparer. L’homme, dans la préexistence des effets de 
Dieu en lui, démontre que l’unité est le principe de toute existence : « si nous considerons son ame, 
nous trouverons qu’elle peut causer une grande union entre les membres du corps, si differens 
en office et fonctions naturelles (…) Si d’autre part nous regardons son corps, nous trouverons 
qu’il se sert de plusieurs instruments, dont il est composé, et qui luy sont propres ; et que toutes 
les parties d’iceluy sont faictes l’une pour l’autre et chacune pour le tout : s’entretiennent d’offices 
mutuels et sans l’unité d’iceux, l’harmonie et accord des membres seroit desunie et dissoubte »105. 
La désunion est synonyme de mort et de corruption : s’il arrive que l’ âme commande mal au corps, 
il ne peut en advenir que du mal pour le corps, car de même que ce qui profite au tout profite à 
la partie, et ce qui profite à la partie profite au tout, de même ce qui ne profite à la partie ne peut 
profiter au tout. « Ceste union d’operation diverses tendantes à un mesme but, monstre que la 
Fabrique de l’homme est faicte par un seul dessein du Createur de toutes les Creatures, pour avoir 
de luy seul, vie, estre et mouvement »106. 
Il s’ensuit que l’union est le fondement de toute cité, une union qui unit ontologiquement l’ordre 
purifié des hommes possédés par leur zéle à la perfection de l’Incréé. L’union des hommes 
doit être union à la Loi sainte de Dieu, qui est à la cité ce que l’ âme est au corps, exigence 
d’obéissance ; et il n’est d’autre moyen de retrouver l’union et d’accéder à la paix et harmonie 
que de se retourner collectivement vers Dieu, dans l’amendement, le jeûne, la pénitence, la 
prière, à l’exemple de tous les saints du paradis107. La mystique ligueuse qui sous-tend la 
définition du zèle perce dans ces lignes, elle est l’obligation première d’ être dans ce qui est le 
principe de l’ être, l’Un éternel et sans « commencement ». L’Un est à la fois le principe de l’être 
humain et du cosmos, il n’a ni fin ni « mesure ». Se placer par la prière et le combat dans l’Un, 
se laisser saisir par l’Un, c’est se retirer de l’angoisse et du malheur, dans la mesure où Dieu 
doit irrémédiablement triompher du Mal : 
 « C’est luy le grand Dieu de gloire, 
C’est luy qui donne victoire
A ceux qui craignent son nom.
Il faict qu’un bien peu de force 
Souvent bouleverse et force
Des meschans un million
Nostre cause est juste et saincte,
Nous ne devons avoir crainte
Bataillans pour nostre foy,
Pour le public, pour l’Eglise
Pour nostre bien et franchise
Contre un heretique Roy. 
Des chrestiens le cœur doit estre
Ung en Dieu nostre maistre
Comme sainct Paul nous apprend… »108 
S’assembler en l’Union, c’est n’être plus qu’Un, c’est imaginer exister spirituellement en Dieu, 
rejoindre Dieu en ce que le Père et le fils ne sont qu’Un. Dans la pure espérance que devenu 
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un, le peuple des zélés catholiques rencontre la volonté d’un Dieu d’amour qui ne supporte 
pas l’infidélité et qui témoigne de son amour en détruisant les ennemis de son Eglise. Il est 
assuré que « l’Union vient d’en haut de l’authorité et puissance de Dieu »109. La sainte Union des 
Catholiques, institution divine, est donc unité des hommes en Dieu, si puissante qu’ils n’ont plus 
qu’« un esprit, qu’une ame », elle est instance eschatologique d’adoration de Dieu, condition de 
l’ édification de la Jérusalem céleste qui est la fin de l’ordre des Temps110. 
L’histoire de l’humanité dit pleinement la sotériologie de l’Union des Catholiques, son 
ordonnancement dans l’histoire qui suit l’Evénement unique de la Rédemption : le péché originel 
eut pour conséquence que les hommes ont été « évanouis en plusieurs en plusieurs parties, 
decoupez par le menu ». La miséricorde de Dieu a été la venue de Un : « qu’estans morts en 
l’ame pour la multiplicité de noz iniquitez, et par le moyen d’iceux subjects à la mort corporelle 
en peu de temps, nous aymissions Un qui est mort corporellement, et sans peché pour nous : 
que croyans sa resurrection resuscitans avec luy en ame par la Foy, nous fussions justifiez en 
Un juste, estans faicts Un : asseurez aussi de resusciter en la chair : considerans que nous qui 
sommes composez de divers membres, avons devancez par Un Chef : auquel estant de present 
repurgez par la Foy, lors reintegrez en espece, reconciliez à Dieu par nostre mediateur, nous 
adherions à Un jouissions d’Un et demeurions en Un ». L’Union est une conformité spirituelle 
de prière et d’action de tous les fidèles de Dieu dans la Loi de Dieu, qui rend chaque homme 
participant de Dieu dans l’adhésion à l’ordre universel : « d’autant qu’il se communique avec 
nous dés ceste vie terrestre, afin de nous unir à luy, c’est à dire à sa béatitude eternelle, et 
l’homme en son particulier ne peut aspirer à ceste Union divine, si ce n’est en consequence 
de l’Union qui est ou doit estre entre les hommes, d’autant que nous ne communiquons avec 
Dieu en ce monde, comme particulieres parties, mais comme estans de la communauté des 
hommes, et comme parties accommodees à l’ordre ou ordonnance generalle par laquelle nous 
moyennons sa grace »111. La conversion devient donc possession par l’Esprit de Dieu, elle fait 
l’un partie de l’Un. Elle témoigne d’une eschatologie mystique qui prépare à la mystique du début 
du XVIIe siècle. 
Rejoindre Dieu-Un et accéder par les œuvres de pénitence et de charité – donc le combat armé 
contre Satan – à la communion et à la paix avec Dieu, telle est la tension qui anime le zèle 
ligueur. L’imaginaire du zèle se calque sur les trames de l’imaginaire mystique. Vivre dans 
l’Union, c’est vivre en un repos de la conscience, une charité si totale de l’âme, « Temple de 
Dieu vivant », que le corps est oublié, disponible en tout instant au sacrifice pour Dieu112. Le rêve 
d’un dépouillement de « noz sales accoustremens interieurs », d’une humanité « nettoyant » la 
conscience d’un chacun, se tournant vers l’amour de Dieu et la charité envers le prochain, se 
vouant à la « contemplation des choses celestes et eternelles »113. Le rêve d’une société tout 
entière vouée à l’oraison et à la pénitence. Mais le rêve, sous la conscience des menaces de 
Dieu qui, comme l’écrit Martin Fustel, peuvent être lues tant dans le Livre de Joël que dans les 
troisième et quatrième Livres d’Esdras, d’une sainte Union ayant assimilé que, selon l’Evangile 
de Matthieu II, « le royaume des cieux ne s’acquiert que par force : les violents et zelez le 
conquestent et ravissent »114. 
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Une fois qu’ils auront été jusqu’au bout de leur conversion par l’amendement, les pleurs, les prières 
adressées à l’ « œil de pitié » de Dieu et pénétrant les Cieux, Dieu donnera sa force aux zélés qui 
ont mis leur force en lui, en sa seule gloire comme le il fit jadis à Ezéchias en lui donnant la victoire 
sur le roi d’Assyrie, comme il le fit par Judith priant pour Béthulie assiégée par Holoferne…115. Il les 
possédera de son Esprit et fera d’eux les instruments eschatologiques de sa justice. 
NOTES
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